古代夏天并不比我們今天涼快,《浮山縣志》這樣寫乾隆八年的極端高溫天氣:“夏五月大熱,道路行人多有斃者,京師更甚,浮人在京貿易者亦有熱斃者?!睔庀髮W家分析,當時的天氣至少達到了40℃以上。如此炎熱的天氣里,沒有冰箱空調的古人又是如何消夏的呢?
送風
西漢的《西京雜記》記載,長安有名的機械師丁緩發明了“七輪扇”,在一個輪軸上裝有7個扇輪,轉動輪軸則7個扇輪都旋轉鼓風,可達到“一人運之,滿堂寒顫”的效果。
唐代宮廷中建有專供避暑的含涼殿。殿外利用機械裝置將冷水送向屋頂,冷水順屋檐直下形成水簾,四周安裝了水力驅動的風扇,水簾打在風扇上激起水霧和涼氣,殿中央安裝了機械傳動的扇輪轉搖,將冷氣傳送至殿中各處,以達到消暑之目的。
南宋李嵩《水殿招涼圖》,圖源網絡
民間利用同種原理修建了納涼的亭子和屋子,稱“自雨亭”和“涼屋”。到了宋代,人們還在前庭擺放鮮花,屋內掛香珠串或香花絡,吹著涼風的同時還能感受馥郁芬芳。此外,有的人家會在廳堂挖一口深井,一直連通地下水,然后在地面留一個送風口,這樣,井下涼風就會源源不斷送進廳堂,達到降溫效果。
到了清代,雍正皇帝圓明園四十景之一的水木明瑟殿將水引入殿宇,利用水力驅動風扇,既有涼風,又有水聲。乾隆還命內務府打造帶有風扇的自鳴鐘。自鳴鐘上帶有風扇,內部發條帶動齒輪轉動的同時牽引風扇轉動,實現了機械化。
故宮藏清紅木人物風扇鐘,圖源故宮博物院
儲冰
《詩經·豳風·七月》中有“二之日鑿冰沖沖,三之日納于凌陰”的詩句,表明在當時就有藏冰的習俗。而據《周禮》記載,周代設有負責掌管藏冰之事的官職,名為“凌人”。
曾侯乙墓出土的冰鑒則證明戰國時期就有了“人工冰箱”。冰鑒是一個帶有夾層的容器,夾層中放置冰塊,容器內放入食物或飲料便可實現冰鎮。此外,各種類型的冰庫也層出不窮,例如凌室、冰室、冰窨、冰窖、冰井等。
曾侯乙墓出土的冰鑒,圖源網絡
隋唐時期人們將天然冰塊倒入打好的深井封存,夏季啟用時冰塊如新。這種深井貯冰法大大延長了冰塊的儲存期。
清代則出現了設計更為精巧的木冰箱,上兩層放置食物,最下層放置天然冰塊。最下層內部包裹著鐵皮,底部開有小孔,鐵皮防止冰塊融化的水滴腐蝕冰箱外殼,小孔用來放掉融化的水。另一種具有類似結構但不分層的冰箱則充當了空調的角色,箱內儲冰吸熱以降低室溫。
清朝冰庫規模和數量遠超前朝,北京城內的官方冰窖就有4處18座,由工部統一管理,存冰量在20萬塊以上。今天北京的冰窖胡同,就因清朝時這里設置的冰窖而得名,類似的還有西安的冰窖巷。
北方城市冬天寒冷可以存下天然冰,南方城市怎么辦呢?答案是依賴進口。19世紀上半葉,歐美商人就將北美的冰塊用商船販賣至中國廣東,非常暢銷。
啖涼
有了儲冰之法自然要物盡其用,冷飲在歷史的舞臺上逐漸活躍起來。
《楚辭》中的“挫糟凍飲,酹清涼些”就是在稱贊冰鎮后的糯米酒清涼醇香,可見春秋時期已經出現了冷飲。
到了唐代,市場上開始出現賣冰的商人?!短妻浴吩疲骸柏崛藶樯蹋u冰于市?!薄对葡呻s記》載:“長安冰雪,至夏月則價等金璧?!弊阋姳鶅r昂貴。
當時還有名為“酥山”的冷飲。所謂“酥”,與奶油、黃油大致接近,是一種從北方游牧民族傳入中原的乳制品。據專家推測酥山最底層應該是冰,上面覆蓋著奶油、酥油,還要插上花朵、彩樹等裝飾品。唐章懷太子墓壁畫中的仕女就有捧著酥山的。不過這樣的冷飲有一定社會地位的人方能享用。
章懷太子墓壁畫,仕女手捧酥山,圖源網絡
而宋代的冷飲已經平民化了,夏日街道兩旁會擺設冷飲攤。據《東京夢華錄》記載,賣的東西有“生淹水木瓜”、“甘草冰雪涼水”、“荔枝膏”,“沙糖綠豆”、“水晶皂兒”、“沙糖冰雪冷元子”等,琳瑯滿目。
人們還會把果汁、牛奶、藥菊、冰塊等混合調制成品種繁多的飲品。南宋詩人楊萬里有“似膩還成爽,才凝又欲飄。玉米盤底碎,雪到口邊消”之詩句,就是對一種名叫“冰酪”的冷飲的贊賞。夏天,皇帝賞賜大臣“蜜沙冰”,類似今天的紅豆刨冰。
紅豆刨冰,圖源網絡
元代商人在冰中加蜜糖和珍珠粉,使冷飲質量有了進一步提高。元世祖忽必烈更用牛奶和冰水制成冰雪狀食品,稱為“奶冰”。據說馬可·波羅來到元朝后就很喜歡吃這種冷飲,并將其制作方法帶回了歐洲,歐洲人在此基礎上發明了冰激凌。
到了清代,“冰鎮酸梅湯”在北京大為流行。同治年間汽水傳入我國,初稱之“荷蘭水”。中國人自己開辦汽水廠是在光緒三十二年(1906年)和宣統元年(1909年),分別是蘇州的瑞記公司和上海惠華汽水廠。
縱觀歷史,為了一絲涼意,古人竭盡智慧與想象,充分發揮了主觀能動性。