明朝有個(gè)小伙子，出身卑微，讀不起書，十二三歲就做市井油漆工去討生活，他不善詩(shī)文，更不精書法，卻能夾縫中求生存，取百家之所長(zhǎng)，成為五百年難遇的繪畫大家，他就是仇英。

　　一個(gè)只活了五十來(lái)歲的小漆匠，繪畫落款都有點(diǎn)怯弱的底層小人物，竟能與詩(shī)書滿腹的沈周、博雅多才的文徵明、風(fēng)流倜儻的唐寅齊名，成為畫史上人人都知曉的“明四家”之一。

　　吳門四杰里他是“異類”，與“才子”稱謂更是風(fēng)馬牛不相及，沒(méi)什么八卦供人津津樂(lè)道，查遍古籍畫史，他的信息也簡(jiǎn)單到可有可無(wú)，甚至連出生年月都沒(méi)能記上......

　　原因全在他“所出微”。

明四家（沈周、文徵明、唐寅、仇英）

　　就是這樣一個(gè)“所出微”的人，卻能在那個(gè)“文人畫瞧不起院體畫，院體畫瞧不起民間畫”的時(shí)代，走入了繪畫圈的中心位。

　　在他不長(zhǎng)的生命里，創(chuàng)作了大量流傳后世的精美畫作：人物、花鳥(niǎo)、山水；青綠、淺絳、水墨；工筆、白描、設(shè)色；無(wú)所不工、無(wú)所不能。

　　古人云：“天道酬勤”。仇英幾乎在用一生，去證明這四個(gè)字。

01

年少輟學(xué)，身世凄苦

一個(gè)明朝漆工的逆襲之路

　　弘治十五、六年(1502或1503年)

　　在江蘇太倉(cāng)一戶貧苦人家中，誕生了一名男嬰，取名仇英。

　　仇英出生時(shí)，吳門畫派的創(chuàng)始人沈周已然七十多歲，文徵明和唐伯虎也近而立之年。

　　但他們可能想不到，這個(gè)年齡和他們相差懸殊的小孩子，日后竟成長(zhǎng)為同他們比肩的一代丹青妙手。

明代·仇英《晝錦堂圖》（局部）

　　只是仇英家里實(shí)在貧寒，一生過(guò)的并不順?biāo)臁?/span>

　　和所有的父母一樣，仇家父母也希望能給孩子良好的教育，但吃口飽飯都成問(wèn)題的寒門之家，年少的仇英只得早早輟學(xué)，來(lái)到蘇州的繁華之地桃花塢，謀了個(gè)旁人看不起的漆工差事，在市井艱難度日。

　　為了多賺點(diǎn)，他苦學(xué)髹漆工藝，常在漆器上繪綴一些花草山水，好博取主人的青睞，這是仇英走上畫家道路的第一步，作坊打工之余，他還會(huì)偷偷跑到桃花塢的裱畫店里觀賞沈周、文徵明等名家的作品，回家后獨(dú)自臨摹，常常一畫就是一個(gè)通宵。

　　也正是在裱畫店，仇英遇見(jiàn)了常來(lái)取畫的文徵明。

　　那時(shí)文徵明年長(zhǎng)仇英28歲，他作為“過(guò)來(lái)人”并不覺(jué)得仇英的畫技有多高超，但他的筆觸里有一股淳樸的氣韻，那正是文徵明所欣賞的，簡(jiǎn)單交談后知道仇英的貧苦出身，更不由得對(duì)仇英高看一眼。

　　打那之后，文徵明大力提攜這個(gè)勤奮的晚輩，不僅指導(dǎo)畫藝，還提供生活上的幫助。

　　公元1517年，文徵明第一次邀仇英繪制《湘君湘夫人圖》，那年仇英大概不過(guò)二十歲，繪畫水平還不穩(wěn)定，又或許是第一次與“衡山居士”合作，內(nèi)心誠(chéng)惶誠(chéng)恐，畫工和心態(tài)都沒(méi)有達(dá)到成熟畫家該有的境界。

文徵明《惠山茶會(huì)圖》局部

　　最終他的設(shè)色并沒(méi)有得到老師的認(rèn)可，據(jù)記載，當(dāng)時(shí)文徵明“使仇實(shí)父設(shè)色。兩易皆不滿。乃自設(shè)之以贈(zèng)畫履吉先生。”

　　說(shuō)是文徵明讓仇英設(shè)色，改了兩次都不滿意，最后索性自己動(dòng)手。

　　老師的不認(rèn)可并沒(méi)讓仇英亂了方寸，反倒激發(fā)了他的斗志，畫不好那就繼續(xù)再畫，于是仇英沉下心來(lái)，日日夜夜地鉆研設(shè)色，這也使得他后來(lái)在設(shè)色上達(dá)到了旁人難以超越的高度，絲毫沒(méi)辜負(fù)恩師的期待。

　　“仇英字實(shí)父，號(hào)十洲，太倉(cāng)人，后寓吳，初執(zhí)事丹青、周東村(臣)異而教之，摹唐宋人畫，皆能奪真。”

　　后來(lái)文徵明受工部尚書推薦入京，被授職翰林待詔，這一去也不知要多少年，因?yàn)榉判牟幌峦降埽汔嵵氐貙⑺扑]給了當(dāng)時(shí)已名滿天下的大畫家周臣（也是唐寅的老師），開(kāi)始了正規(guī)系統(tǒng)的學(xué)畫生涯。

　　周臣的教誨讓仇英深得院體畫的精髓，也逐漸培養(yǎng)出扎實(shí)的造型和繪制能力，這不僅催生了仇英早期繪畫嚴(yán)謹(jǐn)勁利的藝術(shù)特點(diǎn)，更為他后期游刃自如的創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

　　行而不輟，未來(lái)可期，仇英慢慢從一位業(yè)余的古畫臨摹愛(ài)好者，逐漸成長(zhǎng)為真正的畫家。

　　這一路走來(lái)，仇英都深知自己那點(diǎn)天賦在人才濟(jì)濟(jì)的蘇州城根本不值一提，唯有腳踏實(shí)地，才能在人聲鼎沸的瓦肆間扎下根基。

　　沒(méi)有世家靠山，更沒(méi)有唐寅那種與生俱來(lái)的天資和狂放灑脫的氣質(zhì)，但勤勉真誠(chéng)卻為他贏得了一個(gè)堪稱豪華的“朋友圈”，也助他日后能在大師云集的蘇州站穩(wěn)腳跟，獲得一席之地。

仇英《雙勾蘭花圖》

02

五百年來(lái)一仇英

不負(fù)丹青凌云志

　　畫史上，董其昌是出了名的“毒舌”，能得到他認(rèn)可的畫家并不算多，仇英自然也不例外，雖說(shuō)董其昌多少瞧不起仇英的學(xué)識(shí)和畫工，但面對(duì)仇英的青綠山水，還是直言：

　　“李昭道一派為趙伯駒、伯骕，精工之極而又有士氣，后人仿之者，得其工不能得起雅，若元之丁野夫、錢舜舉是也。蓋五百年而有仇實(shí)父，在若文太史（文徵明）極相推服，太史于此一家畫，不能不遜仇氏。”

　　這話大意是說(shuō)，畫史上畫青綠山水的畫家不少，許多人的畫里只有精工，卻無(wú)雅氣。五百年了，才有了一個(gè)仇英。在青綠山水上，甚至于文徵明與他相比也是遜色的。

　　除了山水，《漢宮春曉圖》仕女畫長(zhǎng)卷，也能看出仇英五百年難遇的水準(zhǔn)，這幅唐宋仕女圖百科全書式的致敬作品：觀畫、照鏡、喂鳥(niǎo)、下棋、斗草、撲蝴蝶、繡花......仕女畫里該有的都有了。

　　因?yàn)楫嬅孀銐驈?fù)雜，才更加考驗(yàn)畫家的功夫：

　　仇英用一條曲折的橫向結(jié)構(gòu)線將畫面一分為二，臺(tái)柱花樹(shù)等元素又將一百多個(gè)形態(tài)各異的女子，劃分進(jìn)不同的場(chǎng)景，加上畫面特意隱藏了房頂，整體看去就仿佛在上演一出舞臺(tái)劇。

　　對(duì)仇英來(lái)講，或許這就是他的舞臺(tái)。

仇英《漢宮春曉圖》

　　被譽(yù)為“重彩仕女第一長(zhǎng)卷”“中國(guó)十大傳世名畫”

　　《漢宮春曉圖》整體精致華貴而不失優(yōu)雅，甚至優(yōu)雅得有點(diǎn)過(guò)分，畫中出現(xiàn)的一切人和物，在形態(tài)上高度一致，尖巧、秀美、輕盈，頗有種兩百年后歐洲盛行的洛可可風(fēng)格。

　　再仔細(xì)看，仇英筆下的仕女較之前朝，臉更窄、下巴更尖、柳葉眉更彎更柔，人的體態(tài)也相應(yīng)變得弱不禁風(fēng)......這種樣式很快便流傳開(kāi)來(lái)，美術(shù)史“弱柳扶風(fēng)”的風(fēng)格也就此開(kāi)始了。

仇英《漢宮春曉圖》局部

　　仇英的畫，也不全然是輕的、柔的，還有重的、大的、剛強(qiáng)的一面，比如3米多高的《劍閣圖》，是可以傲視宋人的。

　　喜歡武俠的人一定覺(jué)得這畫眼熟，因?yàn)樗涣河鹕男≌f(shuō)《七劍下天山》拿來(lái)做過(guò)封面。只是模仿仇英的人都喜歡他的細(xì)弱柔美，真不知道是他開(kāi)啟了時(shí)代，還是時(shí)代選擇了他頹廢柔弱的一面。

03

《清明上河圖》臨摹千篇一律

仇英版本真的好玩兒

北宋·張擇端《清明上河圖》局部

　　北宋張擇端的《清明上河圖》，無(wú)人不知無(wú)人不曉；但說(shuō)起諸多臨摹版本，當(dāng)屬仇英版的《清明上河圖》最有趣。

　　據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)原版《清明上河圖》為項(xiàng)元汴所藏，仇英到項(xiàng)元汴家中做客，看到了張擇端的真跡，于是就在原版的基礎(chǔ)上，進(jìn)行了頗具特色的二次創(chuàng)作。

　　場(chǎng)景由北宋時(shí)期的京城汴梁，變成仇英生活的明朝蘇州城，增加了符合江南風(fēng)情的場(chǎng)景，對(duì)某些細(xì)節(jié)也作出了相應(yīng)的變動(dòng)，蘇州城的繁榮和市井百態(tài)盡收眼底，絲毫不遜于原畫。

　　一路看下來(lái)，仇英絕對(duì)算得上全能型畫家：擅長(zhǎng)仿古臨摹、也能一舉開(kāi)創(chuàng)新風(fēng)格，剛勁如《劍閣圖軸》，秀雅如《漢宮春曉圖》。

　　他更是一個(gè)豐富的人，豐富參雜在他過(guò)往跌宕的人生，也表現(xiàn)在他每一幅畫作里。

　　可惜仇英只活了五十幾年，不免讓人想起董其昌口中的“習(xí)畫之流”，他認(rèn)為：文人畫是“以畫為寄、以畫為樂(lè)”，故畫家長(zhǎng)命；而工筆畫則是習(xí)畫之流，作畫耗時(shí)耗神，畫家較短命，

　　說(shuō)法雖不能完全認(rèn)同，但仇英留下的諸多畫作里，的確能看見(jiàn)他長(zhǎng)久的謙恭與勤懇，每一筆都是苦心經(jīng)營(yíng)，落到實(shí)處，取百家之長(zhǎng)，又能不屈不撓的刻苦努力，用超乎常人的勤勉，為自己殺出了一條獨(dú)特的藝術(shù)之路。

仇英《桃源圖卷》局部

　　明嘉靖三十一年（1552年），正值年冬，仇英走完了他坎坷卻自強(qiáng)不息的一生，攜走一腔煩惱，只留下丹青百卷。

　　北風(fēng)蕭瑟，大地悲歌。

　　仇英一生，只為丹青而來(lái)，精勤數(shù)十載，無(wú)論是人品還是藝術(shù)，都是他給予人間最炙熱的畫卷。