前段時間,一個聲稱是“舊時真本”的《吳氏石頭記增刪試評本》被刷屏。據(jù)這個“舊時真本”的宣傳,這本只有第81回至108回的《紅樓夢》為吳梅村所評,有著使“紅學(xué)大廈轟然倒塌”的影響。但發(fā)現(xiàn)者和宣傳者并未公開作品內(nèi)容,而是僅將部分情節(jié)附會明清歷史,導(dǎo)致無法看到其28回全貌的讀者難辨真?zhèn)巍嶋H上,這個所謂的“真本”內(nèi)容荒誕不經(jīng),甚至還寫到薛寶釵為薛蟠獻(xiàn)計幾次洗劫大觀園、林黛玉帶領(lǐng)奴仆保衛(wèi)大觀園、薛寶釵色誘賈雨村等。其背后的真正推手是“利益”。2017年6月21日下午嘉德春拍“古籍善本金石碑帖”專場,康生舊藏程甲本《紅樓夢》被拍出2400多萬元。這一不菲的價格或許直接刺激到這個“紅樓同人小說”隨后的改頭換面。
贗品披上學(xué)術(shù)的外衣,危害很大。一是白骨精三打而不死,雖經(jīng)多位學(xué)者辨?zhèn)危廊辉诮柚旅襟w的力量蒙蔽不明真相的《紅樓夢》愛好者。二是劣幣驅(qū)逐良幣,使讀者無暇關(guān)注紅學(xué)界真正的研究和發(fā)現(xiàn)。有鑒于此,本文作者對《紅樓夢》進(jìn)行重新審視和思考,認(rèn)為《紅樓夢》的全部奧義不僅僅是理想世界和現(xiàn)實世界,也不僅僅是“有情之天下”以及對個體命運(yùn)的體驗和感嘆,而是存在三重世界、三個生命歷程、三種藝術(shù)手法。他們希望自己的闡釋能夠更完整地呈現(xiàn)《紅樓夢》的意義和價值,并期待與眾多同好一起探索新的研究方式。

三重世界
《紅樓夢》中有三重世界,一是生活世界,一是藝術(shù)世界,一是哲學(xué)世界。
第一重世界是變化無常的世界,混雜酸甜苦辣,歷經(jīng)生老病死。曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢》的時代,佛學(xué)盛行。自王陽明之后的晚明直至清代的佛學(xué)傳播,使得民眾接受了這樣的宗教觀念:人生在世,必須相信凈土、不斷修行,才能超越輪回,達(dá)到清凈世界。曹雪芹正是在此基礎(chǔ)上設(shè)定了《紅樓夢》的生死觀。
這個介于儒道之間、變動不居的世界沒有恒常,充滿起伏跌宕,悲歡離合。寶玉和黛玉有前生的夙緣,他對她有甘露之惠,她對他懷報答之心,今生相逢本該天生一對。然而,無端忽來一寶釵,德容言工,無不勝之,又挾“金玉良緣”之勢,使得黛玉在與寶玉交往中常感到不安,寶玉也常有“好景不長”的預(yù)感。不僅他們的愛情關(guān)系在變,周圍人的福與禍也在變。“眼見他起高樓,眼見他宴賓客,眼見他樓塌了”,榮寧兩府就是如此。賈敬信奉道教,卻因為吃了金丹燒脹而死。元春封妃省親,富貴已極,“園內(nèi)各處,帳舞蟠龍,簾飛彩鳳,金銀煥彩,珠寶爭輝,鼎焚百合之香,瓶插長春之蕊”,卻也埋下了敗落的種子。
賈家鼎盛之時,“把天下所有的菜蔬用水牌寫了,天天轉(zhuǎn)著吃”。可到第七十五回,尤氏在賈母那里吃飯,飯不夠吃時丫鬟卻給她盛了下人吃的白粳米飯,榮國府已顯窘態(tài)。最終,兩大家族走向衰敗與崩潰。可小說的結(jié)尾又說蘭桂齊芳,賈蘭考中了舉人,賈寶玉有一個遺腹子,那么,曹家是不是還有東山再起的希望?小說含而未露。小說中求長生的死了,望情愛的斷了,想長久的敗了。從《易經(jīng)》的觀點來看,就是否極泰來、樂極生悲、靜極而動。
賈家鼎盛之時,“把天下所有的菜蔬用水牌寫了,天天轉(zhuǎn)著吃”。可到第七十五回,尤氏在賈母那里吃飯,飯不夠吃時丫鬟卻給她盛了下人吃的白粳米飯,榮國府已顯窘態(tài)。最終,兩大家族走向衰敗與崩潰。可小說的結(jié)尾又說蘭桂齊芳,賈蘭考中了舉人,賈寶玉有一個遺腹子,那么,曹家是不是還有東山再起的希望?小說含而未露。小說中求長生的死了,望情愛的斷了,想長久的敗了。從《易經(jīng)》的觀點來看,就是否極泰來、樂極生悲、靜極而動。
第二重世界是有情世界,它更接近于心理世界。在這個世界里,衡量萬事萬物的價值標(biāo)準(zhǔn),不是金錢,而是緣分和情誼。人在紅塵中有情,這情是自然生發(fā)出來的。雖然世界無常,但情支撐著世界。寶玉“情不情”,對花、鳥、月亮、星星無往不情,甚至對父親小書房里一軸美人圖都想去探望撫慰一番。他憐香惜玉,愛襲人、晴雯、齡官、芳官等姑娘們,最后鐘情于林黛玉。一位意大利漢學(xué)家說過,中國人有各種各樣細(xì)膩的感情,這些情因遠(yuǎn)近不同而構(gòu)成各種各樣的關(guān)系。是情的出神入化構(gòu)成了變化,構(gòu)成了悲歡離合,構(gòu)成了藝術(shù)美感。這就是變化中情的美。
第三重世界是虛空世界,既超越有情世界,又是隱藏其后的恒定的價值觀。道家講究清凈無為,佛家講究一方凈土。它們都主張沒有情感牽累和興衰變化,超脫悲歡喜樂,追求悟性的化境。相對于有情和變化,這種價值觀是一個恒定的真相。有情世界則是對虛空實境的偏離。從佛家來說,比如唯識宗,它的種子叫作染識,其變化就是從無染到有染,這么美好的凈土還會變成無常的人生。從道家來說,原始為太和,打破太和才產(chǎn)生出人生的發(fā)展和困境,而人只有凈化欲念,才能恢復(fù)平衡。因此,《紅樓夢》中的太虛幻境是有情世界、無常世界的一個平衡。曹雪芹精心安排了太虛幻境這一原始點,使小說在演示了榮辱興替后通過悟性來抵達(dá)虛空世界。
這個世界里沒有落花,沒有變化,沒有憂愁,也不懼時間。一切圓滿無缺,不必?fù)?dān)心生老病死和飛來橫禍,更不會有猜疑和背叛。然而,有深意的是,你必須舍棄了“實”的現(xiàn)實世界,舍棄了“情”的有情世界,才能抵達(dá)這個憑虛凌空、有大自在的虛空世界。但“實”與“情”是極難割舍的,只有很少的人才能做到,小說中真正了悟的可能只有寶玉一人。多病而入佛門的妙玉和厭棄淫亂而出家的惜春,都是因為懼怕風(fēng)塵骯臟違背了自己的心愿才向往空門的清凈世界,這不過是小乘佛教的“自度”。但可悲的是,依據(jù)《紅樓夢》第五回的伏筆,恐怕妙玉“欲潔何曾潔”,到頭來紅顏屈從枯骨,連自度也難以達(dá)成了。

三個生命歷程
《紅樓夢》還寫了三個生命歷程。第一個生命歷程是希望。寶黛初見,一個驚呼“這個妹妹我見過的”,一個自忖“何等眼熟到如此”,善于察言觀色的王熙鳳也打趣“既吃了我家茶,如何不與我家做媳婦?”甚至連下等小廝都知道,寶玉的婚事“早已有了,只未露形。將來準(zhǔn)是林姑娘定了的。因林姑娘多病,二則都還小,故尚未及此。再過三二年,老太太便一開言,那是再無不準(zhǔn)的了”。在這個生命歷程中,寶黛青梅竹馬,兩小無猜,共讀西廂,同憐落花,充滿了希望。
第二個生命歷程是煩惱。不僅寶釵金鎖上的篆文“不離不棄,芳齡永繼”與寶玉佩玉上的是一對,而且后來到大觀園做客的湘云也有個金麒麟,這更使得黛玉憂心不已:“近日寶玉弄來的外傳野史,多半才子佳人都因小巧玩物上撮合,或有鴛鴦,或有鳳凰,或金環(huán)玉佩,或鮫帕鸞絳,皆由小物而遂終身。便恐由此生隙,同史湘云也做出那些風(fēng)流韻事來。”不唯如此,大觀園中的其他人物,也因情感和生活上的各種關(guān)系,產(chǎn)生煩惱。比如,襲人“忽又想到自己終身本不是寶玉的正配,原是偏房。寶玉的為人,卻還拿得住,只怕娶了一個利害的,自己便是尤二姐香菱的后身。
素來看著賈母王夫人光景及鳳姐兒往往露出話來,自然是黛玉無疑了。那黛玉就是個多心人。想到此際,臉紅心熱,拿著針不知戳到那里去了,便把活計放下,走到黛玉處去探探她的口氣”。當(dāng)襲人故意以尤二姐被王熙鳳折磨以致吞金自盡、香菱因夏金桂陷害被薛蟠毒打等事來試探黛玉,黛玉回答“這也難說。但凡家庭之事,不是東風(fēng)壓了西風(fēng),就是西風(fēng)壓了東風(fēng)”。但這無心之言卻令襲人暗暗不快,此后她疏遠(yuǎn)黛玉,甚至進(jìn)讒言,不能說與此毫無關(guān)系。又如,王熙鳳本來過了一個很風(fēng)光的生日,既有賈母來提議,又有大家眾星捧月一起湊份子,充分顯示了她在家族中的地位,已然給足了她面子。但是就在這一天,王熙鳳抓到了丈夫賈璉和鮑二家的在她自己的床上偷情,理虧的賈璉反而拿劍要?dú)⑺濒[到壽筵上賈母和眾人面前,令她顏面盡失。
素來看著賈母王夫人光景及鳳姐兒往往露出話來,自然是黛玉無疑了。那黛玉就是個多心人。想到此際,臉紅心熱,拿著針不知戳到那里去了,便把活計放下,走到黛玉處去探探她的口氣”。當(dāng)襲人故意以尤二姐被王熙鳳折磨以致吞金自盡、香菱因夏金桂陷害被薛蟠毒打等事來試探黛玉,黛玉回答“這也難說。但凡家庭之事,不是東風(fēng)壓了西風(fēng),就是西風(fēng)壓了東風(fēng)”。但這無心之言卻令襲人暗暗不快,此后她疏遠(yuǎn)黛玉,甚至進(jìn)讒言,不能說與此毫無關(guān)系。又如,王熙鳳本來過了一個很風(fēng)光的生日,既有賈母來提議,又有大家眾星捧月一起湊份子,充分顯示了她在家族中的地位,已然給足了她面子。但是就在這一天,王熙鳳抓到了丈夫賈璉和鮑二家的在她自己的床上偷情,理虧的賈璉反而拿劍要?dú)⑺濒[到壽筵上賈母和眾人面前,令她顏面盡失。
第三個生命歷程是無奈和失落。賈府從蓊蔚洇潤經(jīng)由元春封妃省親走向高潮,但修建省親別墅花費(fèi)巨大,無疑又埋下了衰落的伏筆,后來逐漸走向摧枯拉朽式的崩潰。前述的三重世界里已經(jīng)提到,這是一個顛覆性的變化。與之形成鮮明對比的是劉姥姥安定的生活,雖然平淡無奇,卻并沒有大的起伏。她進(jìn)大觀園,雖然也艷羨夫人小姐養(yǎng)尊處優(yōu)的生活,但還是認(rèn)為,大有大的繁難,自己的鄉(xiāng)村生活也有自己的好處。
比如,林黛玉“自在榮府以來,賈母萬般憐愛,寢食起居一如寶玉,迎春、探春、惜春三個親孫女倒且靠后。便是寶玉和黛玉二人之親密友愛處,亦自較別個不同,日則同行同坐,夜則同息同止,真是言和意順,略無參商”。但賈母最終也沒把外孫女嫁給孫兒,而是支持了寶釵和寶玉的金玉良緣,對外說是“林丫頭心太細(xì)”。這種基于利益所作的決定有無合理性?不合理,但真實。這實際上是不同類型的人在沖突矛盾中一種可能的歸宿。這對于今天人與人之間的沖突、文化結(jié)構(gòu)與文化結(jié)構(gòu)之間的沖突都具有啟發(fā)性,因為《紅樓夢》寫出了人性真實的一面。黛玉臨死才領(lǐng)悟到世事的殘酷,對紫鵑說“我這里沒有親人,你好歹送我回去”,并非病危說昏話,而是椎心泣血之言。
比如,林黛玉“自在榮府以來,賈母萬般憐愛,寢食起居一如寶玉,迎春、探春、惜春三個親孫女倒且靠后。便是寶玉和黛玉二人之親密友愛處,亦自較別個不同,日則同行同坐,夜則同息同止,真是言和意順,略無參商”。但賈母最終也沒把外孫女嫁給孫兒,而是支持了寶釵和寶玉的金玉良緣,對外說是“林丫頭心太細(xì)”。這種基于利益所作的決定有無合理性?不合理,但真實。這實際上是不同類型的人在沖突矛盾中一種可能的歸宿。這對于今天人與人之間的沖突、文化結(jié)構(gòu)與文化結(jié)構(gòu)之間的沖突都具有啟發(fā)性,因為《紅樓夢》寫出了人性真實的一面。黛玉臨死才領(lǐng)悟到世事的殘酷,對紫鵑說“我這里沒有親人,你好歹送我回去”,并非病危說昏話,而是椎心泣血之言。
又如,林黛玉這位“絳珠仙子”有先天不足之癥,多愁多病。賈寶玉這個“神瑛侍者”發(fā)愿要用360兩銀子配一種藥,管保黛玉吃了就好了,平日也對她百般溫柔體貼,唯恐違逆其意。然而,林黛玉最終卻因他夭折身亡。再如,賈家世代王侯,四大家族同氣連枝,哪想到皇帝一聲抄家,忽喇喇大廈傾,落得個白茫茫大地真干凈。再沒有什么比這個更能詮釋“死生有命、富貴在天”的無奈了。