電視劇《夢(mèng)華錄》熱度不減，劇中關(guān)于“賤籍與良籍”的討論以及女主自身脫籍經(jīng)歷的描述，一度在網(wǎng)絡(luò)引發(fā)熱議。撥開影視劇的甜蜜外衣，趙盼兒的故事在古代真能上演嗎？脫離賤籍，真的容易嗎？

來源/電視劇《夢(mèng)華錄》截圖

　　01良賤：苦澀的身份區(qū)隔

　　首先需要說明的是，影視劇《知否知否》中曾有這么一幕：身為侯府大娘子的明蘭為自己的婢女丹橘操辦婚禮，一把火燒掉了賣身文書，告訴待嫁娘：“自此便脫了奴籍，是平頭的良民了?！辨九酆瑹釡I，仿佛掙脫了千斤重的身份枷鎖。

來源/《知否知否應(yīng)是綠肥紅瘦》截圖

　　其他影視劇中，我們也常能聽到類似的表達(dá)——賤奴、賤民、賤籍……仿佛從人呱呱墜地那一刻，這樣的身份印跡就被烙在頭上，至死方休。

　　實(shí)際上，往前倒推個(gè)幾千年，這樣的說法還不算準(zhǔn)確。比如，在秦漢甚至更早時(shí)，人們口里的“貴賤”，確實(shí)算一種初始的身份意識(shí)，干預(yù)著社會(huì)分級(jí)和日常交往，不過，此時(shí)更側(cè)重的是職業(yè)區(qū)別，再有甚者也不過是貴族和庶民的劃分。真要往制度上論，那是要書沒書，要文沒文?！傲假v”的真正落地，至少得追溯到北魏時(shí)期。

　　干成這事兒的是北魏孝文帝。不知是不是受中原王朝門閥制度的影響，這位滿腹雄心的統(tǒng)治者，始終把“身份”當(dāng)成了頂重要的事。比如，太和十九年，他曾下過一道詔令，要求優(yōu)待“穆、陸、賀、劉、樓、嵇、尉”八大姓氏的士子，“勿充猥官”，直接蓋章“貴族”身份。他還看不慣混淆身份的事情，民間的“貧富向高，貴賤無別”更是在他心頭添堵，干脆一道詔令，禁止士人與庶民通婚。不過，這還不是孝文帝真正放出的大招。

　　《高祖紀(jì)》載：“（太和五年），班乞養(yǎng)雜戶及戶籍之制五條?！蔽覀円褵o從得知這五條制度到底說了什么，但學(xué)界公認(rèn)的是，自此后，良賤作為一種固定等級(jí)形成了制度。比如《魏律》幾百年后的《唐律疏議》，對(duì)良賤的戶籍劃分予以了法律層面的認(rèn)可，決定人們出身的良賤制度正式發(fā)展成熟。

　　這項(xiàng)制度大體上劃分出良民和賤民兩大體系，其中的良民便是各級(jí)的官吏和編戶齊民，賤民實(shí)則是一種泛稱，一般指向那些喪失人身自由，處于社會(huì)最底層的官府和私家奴仆，包括奴婢、部曲、官戶、雜戶、工樂戶、太常音聲人等。

　　當(dāng)然，即便是賤籍內(nèi)部也有一定區(qū)別。其中的雜戶，淵源比較久遠(yuǎn)，早在鮮卑統(tǒng)一北部中國(guó)的過程中，工匠、樂人、雜役等供官府役使的各種人口便被冠以“百雜之戶”的名稱，要求將他們的名籍單獨(dú)寫在赤紙上，世代相襲。到了唐時(shí)，雜戶成了前代遺留的賤民或是新的俘虜配沒（把罪人的家屬發(fā)配為奴隸）的人戶，在待遇上也優(yōu)于大部分賤民，不僅可以擁有一部分田地，還可擁有少量的私有財(cái)產(chǎn)。

　　次之一等的官戶也大多來自前代或本朝“配沒”人戶，也可以擁有少于普通百姓的微薄田地。

　　最次的部曲和奴婢就沒有這番好運(yùn)了。尤其是奴婢，所謂“奴婢賤人，律比畜產(chǎn)”，他們?nèi)缤骷业乃接胸?cái)產(chǎn)，無半分人身自由，還可以依法買賣。

　　不過，就算是拿到了好一點(diǎn)的底牌，賤民需要面對(duì)的仍是牢不可摧的不平等待遇。唐律曾從通婚原則、后代子孫等方面嚴(yán)格規(guī)定了良賤差別。比如，賤民一般不被允許參與科舉考試；再拿通婚來說，除了其中的太常音聲人被特許依令“婚同百姓”，其余賤民基本都得面對(duì)律法上的白紙黑字——“依令‘當(dāng)色為婚’，若異色相娶者，律無罪名，并當(dāng)‘違令’”。哪怕不是賤民越過雷池，是主人家非要“以婢為妻、為妾”，也需要迎接“徒二年、一年半”的殘酷刑罰。

來源/電視劇《夢(mèng)華錄》截圖

　　但要說回《夢(mèng)華錄》所處的宋代，情況較唐朝有了些許不同。一些研究者認(rèn)為，唐中期以后，森嚴(yán)的良賤制度已經(jīng)衰落，突出表現(xiàn)為賤籍組成和體量的不同。比如，宋時(shí)的部曲已經(jīng)突破賤籍而成為良民。宋仁宗以后，官戶、雜戶等都逐漸失去了原本的含義，南宋時(shí)的《梁溪漫志》更是直言：“律文有官戶、雜戶、良人之名，固無此色人，讞議者不用此律，然人罕知其故?！薄邦B強(qiáng)”存世的官奴婢也很少由戰(zhàn)俘充當(dāng)，更多是因罪被罰的配吏奴，同樣存在的官伎，更多充當(dāng)“應(yīng)奉過客，佳節(jié)令辰侍觴侑酒”的角色，還享有一定的法律保護(hù)與社會(huì)地位。

　　可以說，相較良賤制度真正“存在”的唐朝，宋朝賤民在某種程度上已經(jīng)稍被寬赦?；蛟S正是這種缺口的出現(xiàn)，才讓盼兒求得恩令后脫籍為良。那么，如果放回嚴(yán)格區(qū)分良賤的唐時(shí)，其他賤民，會(huì)有如盼兒這般好運(yùn)嗎？

　　02逃離：寶貴的出路恩賜

　　轉(zhuǎn)回良賤制度真正盛行的唐朝，對(duì)賤民而言，“脫賤為良”這四個(gè)字，倒無異于“天上掉餡兒餅”，還是有點(diǎn)燙手的餡兒餅。

來源/電視劇《夢(mèng)華錄》截圖

　　不妨來設(shè)想一個(gè)情景，一群身處唐代的賤籍人戶，好巧不巧正是其中最差的“奴婢”那一類，有沒有什么方法能讓他們擺脫這種命運(yùn)的漩渦呢？

　　真有。

　　第一種，便是“熬”，熬到兩鬢斑白，或是干活兒生生干成了殘廢?！短屏洹吩?guī)定“老免法”：“凡官屬奴婢年滿六十歲及廢疾者，得免為番戶；七十歲者，準(zhǔn)令免為良人”。當(dāng)然，這壓根不是什么命運(yùn)眷顧，相反，真到了那個(gè)時(shí)候，奴婢們?cè)缇捅徽ジ闪?，養(yǎng)在身邊還廢糧廢錢，主人要做的自然是大方放免，再尋個(gè)年輕能干的人員補(bǔ)充進(jìn)來。

　　還有一種法子——等。等什么呢？等統(tǒng)治者心情大好，想要大赦天下時(shí)，也就是俗稱的“恩免法”。一般來說，必須得是朝廷碰上了什么喜事，皇上一高興，下旨“大赦天下”，這時(shí)候，賤民中的官奴婢就能看到些許希望的曙光。相較老免來說，這種方法不限年齡，基本上全體官奴婢都有可能實(shí)現(xiàn)。即便如此，究竟赦免哪些官奴婢，赦免之后能否成為平民，也還是統(tǒng)治者和法典說了算，這些好不容易盼到放免機(jī)會(huì)的奴婢多數(shù)時(shí)候也無法真正脫離賤籍，頂多是成為雜戶，身份被略微抬高一些。

　　極其難得的情況下，統(tǒng)治者會(huì)“一步到位”，比如李淵曾大手一揮，不僅赦免還直接獎(jiǎng)賞奴婢，下令“諸部曲及徒隸征；戰(zhàn)有功勛者，并從本色勛授”，當(dāng)然這也是唐高祖想要短時(shí)間內(nèi)迅速提高隊(duì)伍戰(zhàn)斗力想出的權(quán)宜之計(jì)，并不是所有的奴婢都有機(jī)會(huì)“生逢其時(shí)”，即便遇上了，有沒有命立下戰(zhàn)功還得兩說。

　　赦免若是無望，賤民或許可以靠錢財(cái)來贖身。這又分為兩種。比如，貞觀二年，關(guān)中大鬧旱災(zāi)，百姓飽受饑荒之痛，無奈之下只得賣兒賣女，這些可憐的孩子便成了其他貴族家中的奴仆，或能為家庭換回些許口糧，或能為自己求個(gè)活命。太宗知道此事，非常痛心，派遣御史大夫杜淹前去巡查，還專門掏出了國(guó)庫(kù)里的銀子，“贖之，還其父母”，這便是贖買中的官府代贖法。明太祖也做過同樣的事，自掏腰包贖買了河南因水患而被迫賣身為奴的民戶。也不一定需要統(tǒng)治者的同情，大唐將領(lǐng)張萬福曾目見“父子相賣”，實(shí)在于心不忍，“使人于汴口，魏人自賣者，給車牛贖而遣之”。

　　不過，愿意傾囊解救的士人終是少數(shù)。這時(shí)候，奴婢們也不算是無路可尋，還有“自贖”法可以試試。這種方法基本受到法律認(rèn)可，但有一條，便是奴婢能有足夠的財(cái)富為自己贖身。曾任袁州刺史的韓愈就幫大家解決了這個(gè)“燃眉之急”。在袁州任職時(shí)，韓愈發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)刭I賣奴婢成風(fēng)，為了抵制這種現(xiàn)象，他提出了“計(jì)庸”之法——奴婢為主家服役時(shí)必須計(jì)算工錢，如果這些工錢足夠抵奴婢的債款或是身價(jià)，主家必須允許奴婢為自己贖身，如果差距實(shí)在太大，就由官府出錢為其贖身。得益于此，許多奴婢脫離了黑暗牢籠，“歸之父母七百余人”。

　　以上法子要是都行不通，還有一種可能，便是寄希望于主人家的慈悲心。《舊唐書》記載，大唐開國(guó)功臣李大亮曾做過這樣的善事，長(zhǎng)嘆一句：“吾亦何忍以汝為賤隸乎？”放免了家中百位奴婢。也曾有一些不看重功名的士人或主家主動(dòng)放免家中奴婢，甚至給予少許的田宅家財(cái)。

　　一般來說，這些放免都受到了法律保護(hù)?！短坡墒枳h·戶婚》也曾明文規(guī)定，不允許將已經(jīng)放還的奴婢、部曲“壓良為賤”，否則“徒二年”。然而，有幸參與放免，也不意味著奴婢可以高枕無憂。

　　一方面，放免本身流程嚴(yán)格、復(fù)雜，即便是皇上開恩，也得遵循“一免為番戶，再免為雜戶，三免為良人”的苛刻流程，私奴婢的放免更是需要“家長(zhǎng)給手書、長(zhǎng)子以下連署、本署申牒除附”等多道環(huán)節(jié)，才能形成真正的法律效益；二來，被放免的賤民生活大多不會(huì)得到保障，一般來說，這些久受壓榨之苦的賤民一無田地，二無積蓄，甚至有些還是老弱病殘，可能剛費(fèi)盡千辛萬苦拿到了“良民”的身份，第二天就得為生計(jì)發(fā)愁。被放免的官奴婢也不算真正自由，可能根據(jù)其“所居樂處，而編附之”，也就是繼續(xù)受到統(tǒng)一管理，甚至還要承擔(dān)國(guó)家的賦稅與徭役。

　　如此，再回看《夢(mèng)華錄》中張好好的選擇，若是擱到前朝，怕是要斟酌一二——是否還是過著不愁吃穿的生活，又能找尋自己的人生價(jià)值？還真不是那么好說。

　　03落幕：現(xiàn)世的統(tǒng)治妥協(xié)

　　一輩子都背負(fù)身份枷鎖的賤民或許還有一件事值得慶幸，唐代這樣完善的良賤制度終是在幾百年后走向落寞。至少在兩宋時(shí)期，賤民的地位已經(jīng)有了一定提升。仁宗時(shí)期，曾實(shí)行五等戶籍制，佃農(nóng)、奴婢等以往的賤民被編為齊戶良民，籍沒罪犯為官奴婢的做法也逐漸減少。

　　這段時(shí)期，即便是被迫為奴，生命也可以受到一定保護(hù)。公元1055年，宰相陳執(zhí)中曾因家里的寵妾害死了奴婢，惹得群情沸騰，最終生生丟了烏紗帽。

　　據(jù)研究，此時(shí)束縛主家和奴婢的不再是單純的人身隸屬，反而是雇傭關(guān)系，奴婢們可以憑借自身的品行才能得到區(qū)別對(duì)待，也有望等到雇傭期滿，大大方方地脫離雇主，擺脫奴婢的角色桎梏。其中的女仆在成年后便可來去自由，遇到仁慈的主家，還會(huì)“資而嫁之”，影視劇《知否》中盛墨蘭的那句“在這伯爵府中做女使，比外頭富戶的姑娘還要強(qiáng)上三分”，還真不算是空談。

來源/《知否知否應(yīng)是綠肥紅瘦》截圖

　　明朝又短暫重現(xiàn)了“凡軍、民、驛、灶、醫(yī)、卜、工、樂諸色人戶，并以籍為定”的嚴(yán)苛規(guī)定，部分賤民再度被拽回不公與偏見的漩渦。幾百年后的清朝，雍正終于轟轟烈烈地搞了一次“豁除賤民”的運(yùn)動(dòng)，許多地區(qū)的賤民因此得到赦免，獲得良籍。京城教坊司里的樂戶被放歸，改用一些精通音樂的婦女參與演奏工作。教坊也被改名為“和聲署”，掙脫人們“另類目光”的同時(shí)，受到京城官員的專門管理。《清會(huì)典》中的四種戶籍劃分也說明，這一時(shí)期的良賤基本褪去了原本的等級(jí)色彩，重新回歸到職業(yè)的區(qū)設(shè)。

　　但在許多研究者看來，這樣的“豁免”并非是統(tǒng)治者對(duì)良賤區(qū)分的本質(zhì)反思，更像是一種妥協(xié)。比如，兩宋時(shí)的脫賤為良，很大程度上是為了讓這些人戶重歸國(guó)家的“編戶齊民”，從而能更好地參與賦稅繳納和差役的派遣，再不濟(jì)也能換得民心的歸屬和統(tǒng)治穩(wěn)定。雍正的手筆是更好的寫照，釋放賤民，既能作為一種政治手段贏得民眾支持，為初登大寶的自己樹立威望，更能在對(duì)良賤的破除中，斬?cái)嗤皾h人之制、之治”的根本聯(lián)系，消弭民間的反抗情緒，甚至是填平滿漢之間撕裂的溝壑。

　　唯獨(dú)，被赦免的賤民究竟如何過活，何去何從，在幾百乃至上千年的改朝換代中，終是淪為緘默。隨著清朝覆滅，加之幾十年間一系列革命與抗?fàn)幹螅矢接谥腥A歷史數(shù)千年的等級(jí)思想終于看到了消亡的曙光，數(shù)不清的飽受不公與壓榨的民眾，終于迎來了真正的解放，走到了陽(yáng)光之下。