對(duì)待新出土的文獻(xiàn)資料究竟取什么態(tài)度,是檢驗(yàn)一個(gè)平庸的凡夫俗子和一個(gè)大師根本差別的試金石。
對(duì)于出土竹木簡牘,很長一段時(shí)間里,我們是把它當(dāng)作可有可無的陪襯而進(jìn)行認(rèn)識(shí)的。漢代四百多豐碑巨額,春秋戰(zhàn)國時(shí)的重鼎大器,與之相比,竹木簡牘完全缺乏儀規(guī)森嚴(yán)的廟堂之氣,而有草率蕪雜之弊。作為陪襯,完全是預(yù)料之中、順理成章的。
竹木簡牘又被指為“民間書法”而與官僚書法、士子書法等等有社會(huì)地位身份的人所寫書法截然不同。它沒有書寫人署名,也說不出作品名稱,乃至不得已只能用發(fā)掘地來命名,比如居延、武威、敦煌或走馬樓、里耶、馬圈灣、睡虎地等等。荒野燧址、窮鄉(xiāng)僻壤,與書法向來的置身場所如皇宮內(nèi)殿、風(fēng)雅碑林、文人書齋完全異調(diào)。這使得它無法進(jìn)入歷史、尤其是書法史的主流形態(tài),如果不是近代考古學(xué)興起,導(dǎo)致的全國范圍內(nèi)的簡牘大發(fā)掘的事實(shí),其實(shí)它本來還應(yīng)該沉寂幾千年而與書法史、文字史、文獻(xiàn)史無涉。
但當(dāng)“正統(tǒng)史學(xué)”對(duì)它熟視無睹、而書法家們也對(duì)它漠不關(guān)心之時(shí);卻有一些先知先覺者以卓絕的敏感,看到了這些出自于“村野匹夫”之手的書跡的價(jià)值——在上古時(shí)代以石刻銅鑄為載體的書法形態(tài)史中,忽然出現(xiàn)了這幾萬件竹簡木牘上的手寫墨跡,而且完全沒有魏晉書法史和宋元書法史上的濃郁書卷氣,反而是汪洋恣肆,無所顧忌,信手揮灑,天機(jī)畢現(xiàn);也不受小篆戒律森嚴(yán)和隸、楷之法的束縛,這樣鮮活的、生機(jī)勃勃的書寫風(fēng)姿,正是大師名家們?cè)诳嗫嗨妓魈綄r(shí)百求不得徬徨失據(jù)時(shí)最渴求的。
辛亥革命1911清廷覆滅之后,羅振玉挈家避地日本京都,與王國維共同編著《流沙墜簡》共三冊(cè),于1914年出版。收錄法國漢學(xué)家E?沙畹著作中的圖片,計(jì)有斯坦因在中國所得的敦煌漢簡、羅布泊漢晉簡及少量殘紙帛書,計(jì)588枚(件)。分類為小學(xué)術(shù)數(shù)方技書、屯戍叢殘、簡牘遺文三項(xiàng),附釋文與考釋,王國維還有長序論之。當(dāng)時(shí)被推為中國近代第一部簡牘研究著作。我們?cè)诳础读魃硥嫼啞窌r(shí),欽佩于羅、王之精湛學(xué)術(shù),考古史列文獻(xiàn),開漢簡研究風(fēng)氣之先;但如果站在書法立場上看,最早關(guān)注到竹木簡牘書法價(jià)值(而不是歷史文獻(xiàn)價(jià)值)的,卻應(yīng)該首推沈曾植。
就在1914年2月3日《流沙墜簡》尚未刊世之前,沈曾植打聽到有簡牘書法時(shí),便委托羅振玉為之搜尋攝影,還準(zhǔn)備付費(fèi)求取,其目的是言明“為書法計(jì)”,而不是歷史文獻(xiàn)考訂的目的。
《海日樓遺札》:“叔韞仁兄大人閣下,漢竹簡書,近似唐人。鄙向日論南北書派,早有此疑。今得確證,助我張目。前屬子敬代達(dá)攝影之議,不知需價(jià)若干?能先照示數(shù)種否?此為書法計(jì),但得其大小肥瘦楷草數(shù)種足矣,亦不在多也”。(《同聲月刊》第四卷第二號(hào)載)
在日本的羅振玉依沈曾植囑,先寄幾頁《流沙墜簡》書的樣張寄上海沈曾植時(shí),沈如獲至寶。又覆信述如下:
“今日得正月廿七日書并《流沙墜簡》樣張,展示煥然,乃與平生據(jù)石刻金文懸擬夢想,儀型不異,《墜簡》中不知有章草否?有今隸否?續(xù)有印出,仍望示數(shù)紙。余年無幾,先睹之愿又非尋常比也”。
不過十余天之際,羅振玉因《流沙墜簡》出版寄贈(zèng)沈,又馳書沈曾植:
“乙庵先生大鑒,《流沙墜簡考釋》已印成,茲將后半寄奉。此書恐無讀之終卷者。幸長者匡其不逮,至懇至懇”。
如果說,羅振玉王國維的簡牘研究更多的是著重于文史的話,那么沈曾植屢托求得《流沙墜簡》卻是“為書法計(jì)”。更因感嘆自已年邁,“歲末齒痛,百懷無俚”,“余年無幾,先睹之愿又非尋常比也”的自述,反映出他欲窺全豹的急迫心情。而對(duì)簡牘有如此敏感又如此急切、必欲先睹為快的做派,又反映出沈氏非常年輕的精神狀態(tài);善于接受新事物,沒有排斥心態(tài)。
如果說《流沙墜簡》是第一次向社會(huì)公開沙畹著作收錄的斯坦因所得漢簡并開始啟動(dòng)簡牘文化研究、以羅振玉王國維為領(lǐng)軍的話;那么沈曾植的意義,是在于他是最早關(guān)注簡牘的書法價(jià)值,并成為“簡牘書法史”倡導(dǎo)者又將之引入創(chuàng)作實(shí)踐的第一人。他的“此為書法計(jì),但得其大小肥瘦楷早數(shù)種足矣!”;“乃與平生據(jù)石刻金文懸擬夢想,儀型不異”;“《墜簡》中不知有章草否?有今隸否?”;“余年無幾,先睹之愿又非尋常比也”;等等發(fā)問,都是針對(duì)簡牘的“書法”問題而去的。
據(jù)此,我們可以推斷,最早對(duì)簡牘書法進(jìn)行關(guān)注并身體力行地學(xué)習(xí)簡牘書法的,沈曾植可謂是第一人。《流沙墜簡》是第一部漢簡著作,在還未成書之前,羅振王已將印刷樣張寄送到上海沈氏府邸;其后一出版馬上寄奉沈曾植,傳世沈寐叟書法作品中,多見簡牘筆法,證明他馬上就吸收運(yùn)用了。這樣的超級(jí)記錄,并世不作二人想。