從最初的遷居城市，到如今逐漸“回歸”鄉(xiāng)村，越來越多的改造項目開始回頭尋找沒有城市那些條條框框的生活。然而，我們所“找回”的鄉(xiāng)村，早已不再是傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村。

　　更多的，其實只是由城市視角出發(fā)的鄉(xiāng)村；而民宿，則是城市生活介入鄉(xiāng)村生活的載體。它所滿足的，是城市人對鄉(xiāng)村生活的想象。

　　“城市化”的鄉(xiāng)村記憶

　　長久的城市生活固然催生了人們對“回歸田園”的向往，但習(xí)慣了城市的我們卻往往無法適應(yīng)真正的鄉(xiāng)村生活。作為中國唯一一個可以從史料中查到明確建立時間的城市，幾百年來，天津一直是座人口稠密的“重鎮(zhèn)”。

　　于是，在離城市不遠天津薊縣，嘗試創(chuàng)造出一種城市人視角的“非城市”體驗、為城市人們提供了一個逃遁城市生活的園林，成為了一間民宿的嘗試。

　　新舊交織的空間“對話”

　　天津薊縣郭家溝，道路呈扇形分布在村落中。這些村子里的道路不斷延伸，最終匯聚至山腳下的一塊空地：這里南北各有一片自然水面，西鄰大山，東臨村落。而洛奇·溪堂就位于這里。

　　為了最大限度保留和尊重了原有條件，無論是主體結(jié)構(gòu)還是材質(zhì)，青瓦坡屋頂?shù)穆迤嫦枚甲隽吮Ａ羯踔镣癸@。一眼看去，這座灰色磚墻的單層建筑，依舊是舊日的模樣。

　　當(dāng)你仔細分辨，置入的鋼結(jié)構(gòu)白色方盒、玻璃幕墻、木格柵等現(xiàn)代材質(zhì)及形體，卻又帶著一些現(xiàn)代感。但這些“新”與“舊”的過渡，不僅沒有絲毫違和沖突之感，反而十分平衡融洽。

　　其實，由入口處起，這種“新”與“舊”的對話便無處不在。除主立面采用新舊材質(zhì)拼貼外，洛奇溪堂的主入口，還被設(shè)計成了一個“取景器”式的公共空間，可以在此茶歇休息也可以根據(jù)需要進行應(yīng)變：

　　當(dāng)茶室和主入口的門關(guān)閉的時候，與之連接的中庭就變?yōu)榭膳e辦集會活動的內(nèi)院；而當(dāng)門打開時，這里則成為入口廣場的內(nèi)向延伸。

　　穿過入口與中庭，進入庭院內(nèi)部。你會發(fā)現(xiàn)，在半室外的走廊的串聯(lián)下，原本分散的多個獨棟，成了一個內(nèi)部聯(lián)系緊密卻又相互獨立的奇特空間：

　　一些新增的墻體，則將原本公共的區(qū)域轉(zhuǎn)換成了內(nèi)部庭院、天井、房間等私密空間；而原本私密的中央庭院則被改造成了由茶室、大堂、主入口、餐廳等公共空間。

　　不僅每一個房間的進入過程，都是從公共到半公共再到私密的一系列園林空間的經(jīng)歷，而且這個新出現(xiàn)的庭院——處于中心，由茶室、大堂、主入口、餐廳等公共空間圍繞的中央公共區(qū)域，還聯(lián)系了屬于村民的廣場和后山，甚至成為了住客和村民可以共享的一個公共中心。

　　解構(gòu)重組的“老宅”記憶

　　區(qū)別于傳統(tǒng)酒店，民宿往往擁有庭院。對于洛奇溪堂這樣大型的老式民居，常有房間面積過大或過小、房間狹長等許多問題。然而庭院和客房不同的結(jié)合，卻往往會帶來更加豐富的效果和體驗：在庭院內(nèi)整體鋪設(shè)防腐木作為休息平臺、移除湖面中央亭子，還原水面開闊感；小庭院采用軟景及家具的方式豐富空間層次，大庭院置入格柵、雨棚，又在每個庭院內(nèi)植入景觀樹，用最“柔軟”的方式完成空間細分；在通透感極強的玻璃幕墻的基礎(chǔ)上，引入白色格柵或隔板，消解了磚墻帶來的厚重感。

　　盡管客房彼此緊靠，但通過庭院關(guān)系的處理，每間客房都有著獨立置身自然的感受。許多人可能無法想象，在農(nóng)村，一家起房造屋，常常會演變成全村參與的盛大事件。其實單單看直到今天依然隆重?zé)o比的上梁儀式，就知道建筑對村民的意義所在了。

　　所以真正意義上的鄉(xiāng)村改造，更需要設(shè)計者不完全屈服于商業(yè)目的、不過度追求藝術(shù)，也不一味修舊如舊、全盤恢復(fù)鄉(xiāng)村面貌。因為我們改造、構(gòu)筑的也許不僅僅是建筑，而是一個新的鄉(xiāng)村空間、一種新的鄉(xiāng)村生活方式。其實，鄉(xiāng)村改造從來都不是一件容易的事。