武俠故事中居廟堂之高，處江湖之遠(yuǎn)，都會(huì)有一間客棧，會(huì)聚了南來北往的奇人異士。開店的無論是龍門客棧的金鑲玉，還是同?？蜅５馁∠嬗?；住店的無論是帶刀俠客，還是綠林大漢，好似在故事的下一瞬，店堂里眾人便會(huì)一言不合打?qū)⑵饋恚w沙走石般地桌椅齊飛，只剩下店小二對新到的客人熱情招呼道：“客官里面請，您是打尖還是住店？”

　　這可以打尖住店的“客棧”，其實(shí)在古代還分為官辦和民辦的。大眾熟悉的驛站，是官方設(shè)立的非營利性機(jī)構(gòu)，負(fù)責(zé)傳遞文書及軍事情報(bào)等，免費(fèi)接待因公路過的公務(wù)員，提供食宿換馬等服務(wù)。

　　秦漢時(shí)期，各地駐京辦稱之為“邸”。赴京朝請的王侯、年終上計(jì)的官吏、選送京師的孝廉秀才，都可以在此食宿。而民辦收費(fèi)性質(zhì)的旅店稱之為“逆旅”、“客舍”。到了東漢，上計(jì)的官吏不再住“邸”，而是住“逆旅”中。還有一種“客館”，是高官顯貴自掏腰包開設(shè)，以養(yǎng)門下賓客。

漢朝懸泉置遺址

　　而在魏晉南北朝，官辦的“傳舍驛亭”管理混亂，所以民辦的逆旅則更受民眾歡迎?！稌x書·潘岳傳》中記載，當(dāng)時(shí)有人提出廢止私人經(jīng)營逆旅業(yè)，應(yīng)改為官營。歷史上著名的美男子潘岳，遂著《上客舍議》一文上奏議道：民辦逆旅有舒適的住宿環(huán)境，為住客提供餐飲、喂養(yǎng)馬匹、器用保障供給，道路和客舍相連也能震懾寇賊、及時(shí)采取援救措施，投宿離店無時(shí)間限制，方便行事。最終政府部門還是聽取采納了他的意見。此外，魏晉南北朝時(shí)期的佛教盛行，寺院眾多，環(huán)境清靜，因而僧寺也成為人們旅途中的借宿之地。

甘肅嘉峪關(guān)魏晉墓磚畫中的驛使

　　唐朝大詩人元稹曾任監(jiān)察御史，從洛陽被召回長安途中，宿于一名為敷水驛的驛站正廳，后來大宦官仇士良、劉士元等也來到此地，非要與元稹爭住正廳，元稹堅(jiān)決不讓，卻遭到仇士良欺辱，劉士元更是上前用馬鞭將元稹臉打傷，把他趕出正廳。結(jié)果反而是惡人先告狀，唐憲宗因此將元稹貶為江陵士曹參軍，引得朝野輿論大嘩。由此可見唐代的驛規(guī)模都很大，一般有好幾個(gè)驛廳，直至唐后期，驛的規(guī)模也漸漸縮小了。

唐三彩驛使騎馬俑

　　而唐朝除驛館以外的旅店，分為三種：官辦的、民辦的、官辦民營的類似于國企下放私人承包。其中大部分為民辦旅店，在隋唐五代時(shí)期已有較興盛地發(fā)展。能夠住驛的畢竟是少數(shù)，因私出門的底層公務(wù)員和普通老百姓則會(huì)選擇住旅店，因此旅店除了設(shè)在大城市中外，多設(shè)于大路旁，或與驛設(shè)在一起，或設(shè)在驛與驛之間，起補(bǔ)充作用。于是則有了與驛館同名的旅店，如馬嵬驛與馬嵬店、敷水驛與敷水店。

陜西咸陽馬嵬驛

　　許多旅店還提供特色服務(wù)以吸引顧客，如有的旅店設(shè)有飯店，供住客堂食；有的旅店養(yǎng)驢，為住客提供交通工具；有的店名“溫湯客舍”，也就是溫泉賓館，可泡溫泉；有的博彩主題旅店，提供各種賭具，如杜甫《今夕行》中寫“咸陽客舍一事無，相與博塞為歡娛。馮陵大叫呼五白，袒跣不肯成梟盧?！本褪窃诿枋鐾骈似眩愃朴谌缃竦臄S骰子；還有的旅店本身就是酒家，如張籍《成都曲》“錦江近西煙水綠，新雨山頭荔枝熟。萬里橋邊多酒家，游人愛向誰家宿。”

五代關(guān)仝《關(guān)山行旅圖》（局部）中的山野旅店

　　在宋朝以前，“軍府之地，戶不可移；關(guān)輔之民，貫不可改。”政府強(qiáng)化戶籍控制，老百姓如果要出遠(yuǎn)門，必須先去戶籍所在地相關(guān)部門辦理通行證明，相當(dāng)于現(xiàn)代介紹信。進(jìn)出城門和投宿客店都需要出示這介紹信，才能通行順利。而到了宋朝，社會(huì)開放，人口流動(dòng)性顯著增強(qiáng)。老百姓出門不再需要通行證明，流動(dòng)人口在他鄉(xiāng)只要有正當(dāng)工作，在三年一次編造戶籍的時(shí)候，皆可登記入戶當(dāng)?shù)亍Ｔ诖嘶A(chǔ)上，宋朝的商業(yè)經(jīng)濟(jì)得以繁盛發(fā)展。

　　宋朝的客店，又叫邸店。在張擇端的《清明上河圖》中，描繪了有一處“久住王員外家”。這里“久住”是宋朝旅店行業(yè)的常用語，可以理解為此店舒適，可長久居住。這家王姓大戶人家，將他家位于在首都汴京城內(nèi)CBD臨街的兩層小樓，開做“民宿”。透過二樓窗戶可見屋內(nèi)擺放著桌椅、字畫、屏風(fēng)，交椅和溺器等。有一士子出手闊綽包下整間屋子，正在埋頭苦讀。

宋朝張擇端《清明上河圖》（局部）

　　元朝大一統(tǒng)后，南北交往和商貿(mào)頻繁，政府發(fā)行統(tǒng)一紙幣，為行旅提供便利條件，旅店行業(yè)在元朝迎來了重要發(fā)展時(shí)期。政府要求各城鎮(zhèn)都要設(shè)立店鋪和客棧，鄉(xiāng)村和渡口也要設(shè)立村店、店舍，其中店鋪和旅店通常建在繁華和交通便利之地，一時(shí)之間，旅店遍布全國各地。并且政府制定了鼓勵(lì)和保護(hù)店鋪、旅店經(jīng)營的政策。凡是商旅往來的要道和旅店，當(dāng)?shù)氐胤焦僖O(shè)置巡防弓手，以保障安全。

始建于元朝的雞鳴驛

　　意大利旅行家鄂多立克在《鄂多立克東游錄》中寫道：“因?yàn)槁每托枰?yīng)，所以他（皇帝）叫在他的整個(gè)國土內(nèi)遍設(shè)屋舍庭院作為客棧，這些屋舍叫做驛站。這些屋舍中有各種生活必需品，對于在那些地區(qū)旅行的一切人，無論其境況如何，有旨叫免費(fèi)供給兩餐。”“杭州城，這個(gè)‘天堂之城’，它是世界最美的城市……那里有很多客棧，每棧設(shè)十或十二間房屋。”

　　明朝自由撰稿人蘭陵笑笑生所著“第一奇書”《金瓶梅》中有述，西門慶大官人騎馬從山東清河出發(fā)，僅僅五天就趕到了京城。另又寫道，西門慶乘涼轎，一天之內(nèi)“迤邐行來，卻走了百里路程”。由此可見明朝的“驛路甚大”，道路通暢，交通設(shè)施完備，為人們出行提供了便利條件。

明朝關(guān)思《月夜行旅圖》（局部）中的客店

　　明朝有“前面吃酒，后面宿客”這樣吃飯住宿二位一體的店，因其經(jīng)濟(jì)實(shí)惠又安全，故而在明朝各地，尤其是市、鎮(zhèn)上極受百姓歡迎。然而在明朝大量存在的，還是分布在城鄉(xiāng)的普通住宿客店，或統(tǒng)稱為“騾馬”的“大店”。一般騾馬大店多設(shè)立于荒野，住宿者也多為駕車而來的勞動(dòng)者，往往自己動(dòng)手做飯菜吃，因此雖招待條件簡陋，但價(jià)格便宜，也更面向大眾。

明朝仇英《仿清明上河圖》（局部）中的客店

　　到了清朝，行旅文化衍生出不少新的特色。道路布局更加合理有序，以北京城為中心，輻射全國各地，形成交通網(wǎng)絡(luò)；傳統(tǒng)交通工具有所改進(jìn)，新式的火車、輪船從西方傳入；同鄉(xiāng)會(huì)館、西式旅館的發(fā)展，使得住宿方面也更加便利。

清朝會(huì)館

　　清朝旅舍又稱旅店、客棧，專供百姓與過往商旅住宿。旅店多設(shè)立于交通要道旁，門前懸掛燈籠、幡聯(lián)以招攬過客，每日夜深，店內(nèi)有值夜班的更夫敲梆報(bào)時(shí)，并沿路招呼住客“小心火燭”、“收好財(cái)物”等。

清院本《清明上河圖》（局部）中的路邊客棧

　　清朝后期出現(xiàn)專為外國客商提供住宿服務(wù)的“洋館”。如廣州十三行商館，上海禮查飯店，漢口江漢飯店，北京六國飯店等等。

油畫中的廣州十三行商館

　　時(shí)至今日，古代的驛站、旅店發(fā)展成為了酒店、民宿，人們出行住宿也更加便利。若有人也學(xué)徐霞客立志“大丈夫應(yīng)當(dāng)走遍天下，朝臨煙霞而暮棲蒼梧，怎能限于一地終老此生?！斌w驗(yàn)“人生如逆旅，我亦是行人。”那定當(dāng)會(huì)比古人更加恣意瀟灑。不必羨鮮衣怒馬少年時(shí)，一日看盡長安花，只管賞一樹桃花影落，聽一曲碧海潮生。即使身在現(xiàn)代民宿，心懷俠義的民宿房東說不定也會(huì)遇到意氣相投的客人，一進(jìn)門就催促道：“主人家，快拿酒來吃。再切二斤熟牛肉，咱們連喝三碗不過崗！”